老舍办公的地方

　　解放以后，老舍先生不仅是一位辛勤笔耕的作家，而且他先后被选为北京市文联主席、北京市人民政府委员、政务院华北行政委员会委员、中国文联副主席、中国作家协会副主席。后来又连续担任了北京市及全国人民代表大会代表、全国政协常务委员会委员、中国作家协会书记处书记、中国民间文艺研究会副主席、中国剧协和中国曲协理事，以及《北京文艺》刊物的主编等职务。他经常去办公的，是由他主持工作的北京市文联。

　　1950年5月，北京市文联成立，老舍就任主席。办公地点在东城王府井大街南口霞公府街十五号（现在是北京饭店职工宿舍，门牌还是十五号）。从外表看，这里有点象旧时的衙门。门楼堂皇，朱红大门隐在深深的门洞里 两边的灰墙呈“八”字形张开，两侧立着两个鼓一样的石墩。迎面是砖砌的屏风。从屏风左侧走过去，是一个长方小院，南边的一排平房，当初是文联接待室，北边的房子是开会用的小礼堂；从屏风右侧过去，是一座“T”字形的三层红砖楼。进门找不着楼梯，住户告诉说，楼梯在楼背后。兴许是设计师当初忘记了还有楼梯这一说，想起了，才把楼梯单另地架在楼外北侧。当时，《北京文艺》编辑部在三层，老舍先生的办公室，在一层“T”字形右侧直角交角的房间内。除了迺兹府的那座“丹柿小院”，这里，便成了老舍先生联络各方友谊，从事社会活动的重要场所，直到1956年北京市文联搬到西长安街七号，老舍才离开这里。

　　西长安街七号大院，紧挨着电报大楼，门前挂着好几个单位的大牌子，是一个“单位大杂院”。文联在大院的紧后身，正对着电报大楼的后背，中间大概有足球场那么长的距离，所以，大楼没有挡住它的阳光，房前窗下，一年四季总能看见开着的花。从霞公府街搬来以后，老舍在这里办公，一直到他去世的前一天。老舍夫人后来告诉我们，1966年8月23日的下午，老舍在市文联办公室内正要开会学习的时候，突然闯进一帮狂暴的人，把老舍和北京市的二十多位作家、艺术家推上汽车，拉到国子监街孔庙院里，进行了骇人听闻的污辱和毒打，从那一天起，老舍便永远离开了这个办公室。

　　现在，市文联原来办公的房子已经拆除了，在它的地基上建起了新楼。老舍先生待了整整十年的办公室，我们没能把它拍照下来，真是一个不小的遗憾！

　　除了市文联，老舍办公的地方还有全国文联和全国作协，他经常要到那里去开会和处理他分管的工作。那里离他的住家很近，出灯市口西街东口，向北走不到一站地，路东就是全国文联和全国作协大楼（现在是中华书局）。那时，人们也许在便道上还会碰到他拄着拐棍儿赶着去开会呢！

　　解放以后，老舍先生主要是在戏剧领域里耕耘，同一些剧院的导演和演员建立了密切的关系，剧院成了他经常去的地方。他到那里给演员们朗诵自己写的剧本，征求他（她）们的修改意见，也看他（她）们的彩排，给他（她）们提意见。其中去得最多的是北京人民艺术剧院和中国青年艺术剧院。

　　青年艺术剧院的剧场在王府井大街南口、东长安街马路的北侧剧场的大门象一座古城堡似的，显得很坚固。可是，我们登门造访的时候，传达室的同志却说剧场房屋危险，已经关闭一年多了！这个剧场对老舍先生还有点纪念意义呢，他从美国回国，第一次公开演讲就是在这里举行的。当时，北京大众文艺创作研究会，请他就大众文艺的创作问题，对北京的听众作一次讲演，他尽管从国外回来才三个多月的时间，许多情况还不很熟悉，但还是高兴地接受了这次邀请，因为有一种从未有过的政治热情在鼓舞他 在全国文联为欢迎老舍归国而举行的茶会上，他表示“以后大众需要什么，我就做什么”，现在要他讲演的题目，正是他多年倡导和追求的，也正是大众的需要。1950年3月12日这一天，青艺剧场座无虚席，气氛非常热烈 老舍以《大众文艺怎样写》为题，作了长时间的生动讲演，赢得了一阵阵的掌声和笑声。这以后不久、他就为青年艺术剧院写了话剧《方珍珠》，并在这个剧场上演 《西望长安》、《神拳》、《全家福》等也是为青年艺术剧院创作，并在这里上演的。

　　青年艺术剧院的排练场和办公室，同剧场不在一处。出剧场向东，到东单路口向北走不远，马路西侧的一个“门”字形的大门，看上去象个胡同口，里面就是青艺的排练场和办公室。老舍先生经常到这里来看排练，给演员们朗诵他写的剧本，请大家提修改意见，走进“胡同口”，靠右手楼内有一个小小的会议室，长条的会议桌上铺着深蓝色的桌布，两边各摆着六七把靠背椅。青艺的同志介绍说，当年老舍先生在这里朗诵剧本，或是同大家谈创作体会时，房间的摆设就是这样的。楼的对面是排练场，十来位演员正在里面对台词。我们蹑手蹑脚地进去拍了两张照片之后，老远的看见对面用三合板临时钉起来的墙上，贴着一张大红纸，上面草书着一段语录，落款赫然写着“老舍”两个大字 这使我们非常欣喜，也不顾及正在聚精会神地对台词的演员们，便从他们中间穿过去，去看那段语录 上面写着：“说什么固然要紧，怎么说却更重要 说什么可以泛泛地交代，怎么说却必洞悉人物性格，说出掏心窝子的话来，说什么可以不考虑出奇制胜，怎么说却要求妙语惊人”哦！老舍先生的话被抄在这里当作了座右铭 青年艺术剧院的演员们没有忘记老舍，老舍仍然在他们中间！

　　北京人民艺术剧院在王府井大街北头，这是老舍去得更多的地方。他同北京人艺的首次合作是排演话剧《龙须沟》，这次合作的成功奠定了他同北京人艺密切关系的基础。这种关系在很长一段时间里，对作者、导演和演员，都产生了极深刻的影响 在《龙须沟》之后，老舍为北京人艺写过《春华秋实》、《青年突击队》、《女店员》、《红大院》、《茶馆》等剧本，并且多数在首都剧场上演。首都剧场没有建成之前，早期的几个话剧，包括《龙须沟》在内。是在现在的儿童剧场里上演的。儿童剧场座落在东华门大街上，解放前是“真光电影院”，老舍还为北京人艺写过《一家代表》、《骆驼样子续集》等。北京人艺还上演过根据他的长篇小说《骆驼祥子》改编的同名话剧

　　北京人艺的同志回忆说，老舍先生每次为“人艺”写剧本，都要到剧院给演员朗读，一面读，一面示范剧中人物的动作，绘声绘色，十分生动。念完了，总要问大家：“您看这象不象出戏？”或者说，“我写的是民主剧本，请随便改动吧”。大家提的意见，他都注意地听。他说，“我也有个好处：导演与演员们要求我修改剧本，我会狠心地把自己以为是得意之笔的地方删掉，补上舞台上所要求的东西”（注：《我的经验》，《剧本》1959年10月号。）。剧院的排练场原先在灯市口大街东口，现在的门牌是东四南大街143号，老舍也常到这里来看排练，帮助导演和演员理解剧中的人物和生活习俗。

　　老舍同北京人艺的导演和演员，在共同的艺术创作中结下了深厚的友谊，有着很深的默契。这种友谊和默契，既完善了作者的创作，也使导演和演员的艺术达到炉火纯青的程度。老舍先生的剧本，经过导演焦菊隐先生在结构上的调整，舞台动作上的补充，以及布景、灯光等效果上的修饰，便在舞台上活起来了；而剧院总导演焦菊隐先生的卓越导演艺术，也通过老舍剧作焕发了异采。北京人艺的许多优秀演员，也是由于排演老舍的戏磨炼了表演艺术的基本功，发挥了卓越的艺术才能。所以、剧作家曹禺同志说，“北京人艺的生命，一部分是由老舍先生的心血浇灌的”。

　　1979年，老舍先生八十诞辰，人们在他曾经用心血浇灌的北京人艺的演出剧场，举行了隆重的纪念大会，并重新上演了他的《茶馆》、《全家福》以及相声等作品。