北京文化旅游纵览
| 北京旅游纵览 | 北京的立交桥 |
| 京城第一街---长安街 | 北京的胡同 |
| 北京的四合院 | 鲤鱼胡同跃龙门 |
| 深巷货声唤顾主” | 大杂院的文化 |
| 取灯胡同话取灯 | |
| | |
一、 北京旅游纵览
北京是我国七大古都之一。历经千年封建王朝,劳动人民造就了这里光
辉灿烂的物质文明和精神文明,北京古迹之多、山水之胜、园林之美,在国
际上久负盛名。每年都有数以千万计的各民族同胞和外国朋友来到北京,以
饱览她那瑰丽的雄姿、巍峨的宫殿、优美的园林、奇魅的艺术。
可是,要说北京有多少个旅游景点,恐怕谁都很难说清。只知道现在全
市对外开放的景点有200多处,常年接待旅游者的景点就有几十处。景点
如此之多,如果一一游玩,一月两月可能都难以办到,然而,对外地旅游者
来说,北京有许多地方是非去不可的,最著名的要算是“燕京八景”和“北
京十六景”了。
北京早在金代就有“燕京八景”,名随景定,分别是:
1“居庸叠翠”,即长城之居庸关。周围群峰起伏,重峦叠翠;
2“玉泉趵突”,即今玉泉山。山中有泉,乾隆皇帝称它可与济南趵突泉相媲美;
3“太液秋风”,即今中南海。秋风起处,波光闪烁;
4“琼岛春荫”,在今北海公园内。山上常有云气浮空,氲氲五彩,变化万端;
5“蓟门类树”,金代指今白云观附近,明代误为德胜门外五里处。这里晴烟浮空,四时不改;
6“西山晴雪”,西山是北京西效山脉的总称,风景以香山最胜,所说雪景指的就是这里;
7“金台夕照”,位于今建国门外日坛路东。原有金台一座,夕照中景色瑰丽。
“燕京八景”不仅告知了八景的地点,而且指示了赏景的最佳时间。明代乾隆皇帝游遍
八景后,欣然题字,经人刻碑流传至今。
随着时代的发展,北京旅游景点逐渐增多,“燕京八景”已不能概括。
于是在1986年,海内外43迈出旅游者投票评选出了“天安丽日”(天
安门广场)、“紫禁夕晖”(故宫)、“燕塞雄关”(八达岭长城)、“白
塔堆云”(北海)、“颐和慧海”(颐和园)、“圜丘清音”(天坛)、“
香山红叶”(香山)、“十渡浮峦”(十渡)、“盘古遗火”(周口店猿人
遗址),“幽峡流碧”(龙庆峡),“大钟声远”(大钟寺),“龙潭漱玉”(
白龙潭),“明陵落照”(十三陵),“卢沟狮醒”(卢沟桥),“慕田古堞”
(慕田峪长城)、“红楼大观”(大观园)等处为“北京十六景”。
1992年,经几十名专家学者的论证,北京又推出了十大“世界之最”:
:
1.最长的防御城墙——万里长城;
2.现存规模最大、保存最完整的宫殿建筑群——故宫;
3.最大的城市中心广场——天安门广场;
4.最大的祭天建筑群——天坛;
5.造景丰富、建筑集中、保存最完整的皇家园林——颐和园;
6.建国最早的皇城御园——北海;
7.保存完整、埋葬皇帝最多的墓葬群——十三陵;
8.发现直立人化石、用火遗迹和原始文化遗存最丰富的古人类文化遗址——周口店北京猿人遗址;
9.收藏石刻经版最多的寺庙——云居寺;
10.铭文字数最多的大钟——永乐大钟。
此外,北京近年兴起的景点如亚运村、北京中华民族园、北京世界公园
等等,也都是旅游绝佳之处。
除了玩,千万别忘了吃。北京的饮食文化历史悠久,大菜有全聚德的烤
鸭、东来顺的涮羊肉等,点心小吃有果脯、茯苓夹饼、豆汁、面茶等等,不
尝尝是会遗憾的。
购物可到王府井、西单、前门等商业街,那里服装、百货应有尽有。北
京地方工艺品也一应俱全,一定会让人留连忘返。
当然,如果有时间,可以骑自行车串串北京久负盛名的胡同;春节期间
可赶赶北京的庙会,如地坛庙会、龙潭湖庙会;平日可去老舍茶馆、天桥乐
茶园,感受感受老北京人的日常生活和年节生活,那都是非常有情趣的。
京城第一街---长安街
长安街以天安门广场为界,往东为东长安街;往西为西长安街。由于这
条道直知矢的大街一眼望不到头,所以们们形容它是十里长街。其实,从东
单到西单全长只4公里,但它是全城的东西轴线,东到通县八里桥、西至石
景山横贯38公里,东西各有一系列的街道与它相连,从而将市中心,城区
和新市区联成一体。
从天安门广场向东,至台基厂北口是几处政府机关,依次是公安部、纺
织工业总会、中国远洋轮船运输公司等单位。其中,纺织工业总会原是清代
的翰林院旧址,是大知识分子集中的衙门。
这一段路北,有一组通称北京饭店的建筑物,共三幢,各有各的历史。
中间一幢米黄色老楼为北京饭店旧楼,现称中楼,是清代协尉大官厅原址。
1900年后,被帝国主义者拆毁,1917年由中法实业银行出资,建筑
了这幢七层大楼,成了中国土地上的外国饭店。1940年,第二次世界大
战爆发,饭店的股票大部分落到日本人手里,董事长也换成了日本人.次年,
即改称日本俱乐部,成了日本人的天下;西边一幢是1954年秋天落成的
浅紫红色七层大楼,这里曾是清代理藩部的旧址。理藩部是办理少数民族事
务的衙门,后来根据满清政府签订的邮政须由外国人主办的丧权辱国条约,
把理藩部拆毁,改建成了北京邮政管理总局,并派外国人作邮务长;紧挨北
京饭店中楼东面,即王府井大街南口,有座杏黄色的新楼,这里是1974年秋
天开始营业的北京有名的大饭店之一。它原来只是一座二层红楼,旧为京汉
铁路局,1949年后,曾是铁道部驻地。
出天安门广场往西,就是西长安街,它的东段和东长安街的西段,都是
在1950年拆除了西外三座门和花墙后,马路才展宽的;路北的28中学,
原是清代的升平署,住着皇家剧团;沿中南海南墙往西是新华门,现为国务
院南门。新华门最早叫宝月楼,又叫望乡楼。据说,清乾隆帝为香妃眺望故
乡而建。袁世凯当政时改为新华门;再往西有高耸的电报大楼和民航营业大
厅。原来在楼前一带的路中心有一座金章宗初年建的双塔庆寿寺,1954年扩
建西长安街时被拆除,电报大楼的斜对面是著名的鸿宾楼饭店和首都电影院;
再往西就到西单了。
40余年以来,长安街的面貌日新月异,除东、西马路早已展宽外,又
经不断扩建,现已成为高楼耸立、华灯如林、绿树成荫、百花飘香的繁华大
街了,尤其是马路北侧,其变化之大,足以使人诧为奇观。
北京的立交桥
正如《北京的桥》歌中所唱:“北京的桥千姿百态,北京的桥丰富多
彩”。在北京众多类型的桥梁中,立交桥的数量最多,也最能引起游客们
的注意。北京堪称为城市立交桥的博物馆。
立交桥是一种公路桥。目前,北京共有道路立交桥近一百座,总长100
多公里,占全国城市立交桥总数的70%以上.北京市内的近郊区大的繁华
路口,基本上均已经建起立交桥,尤其是二环和三环路,已经实现无红绿灯
的城市建设目标.乘车在立交桥上穿过,景色瞬息多变,真是一种美的享受
.一座座气势恢宏和多彩多姿的立交桥雄峙在北京城的土地上,改变了首都
的形象.许多港澳台同胞和外国友人赞叹地说:“北京,像个现代化城市的
样子了!”
北京的立交桥基本上是按照建设城市快速路的规划系统修建的,主要分
布在二环、三环和四环路上.北京最早的全线通式立交桥是1974年兴建的复
兴门立交桥,而1979年兴建的建国门立交桥是我国第一座机动车与非机动车
完全分行的三层互通式立交桥,它标志着具有“自行车王国”之称的我国,
道路立交设计技术开始迈出坚实的步伐。
1984年通车的三元立交桥,是二环快速路和一条主干道交叉的两座立交
桥的组合,是国内最大规模的立交桥之一;1988年通车的玉蜓立交桥,
连续跨越铁路、道路和护城河,共由26座大、小桥梁组成:天宁寺立交桥
是北京较大的一座立交桥,共由26座大、小桥梁组成:天宁寺立交桥是北
京较大的一座立交桥,共分4层,高出地面10。5米,桥面面积达3。8万平
方米,最高的桥墩柱直径就有2米;位于首都机场高速公路上的四元立交桥,
是北京也是我国目前最大的立交桥.在北京二环路上,西直门桥,积水潭桥、
德胜门桥,鼓楼大街桥,安定门桥,雍和宫桥,东直门桥,东四十条桥,朝阳门
桥、东便门桥等等十多座桥梁矗立;在北京三环路上,大钟寺桥、蓟门桥,
北太平桥、马甸桥、安华桥、安贞桥、三元桥、燕莎桥、国贸桥等等巍然
挺立,紧紧围绕着北京城。北京立交桥四通八达,车水马龙,与北京人的
生活密切相关。
立交桥是科学技术与建筑艺术的和谐统一。为了北京的建设蓝图,设
计人员和施工人员不知付出了多少辛勤的汗水。仅拿1991年建成的菜
户营、白纸坊、广安门、天宁寺、西便门等五座立交桥的设计来说,尽管
百分之九的计算和40%绘图由计算机完成,但技术人员仍然花去了19000
个工日 ,相当于100名设计人员工作190天。
随着立交桥一天天的增多,北京的道路也一天天变得通畅。据专家们
测定,北京的立交桥目前每小时通过车辆8000辆以上仍进然有序,而
平交路口每小时通过4000辆就会出现严重的堵塞。通过立交桥的直行
车速每小时可达60至80公里。由于汽车减少了在路口的减速、刹车和
起动、加速,节约了大量燃油,同时也减少了车辆磨损和废气的排放。据
测算,一座立交桥所带来的综合效益,只须6到8年即可冲抵建桥的全部
投资。
北京的胡同
走进现代化的北京城,人们感兴趣的往往不是那鳞次栉比的高楼大厦、
四通八达的宽马路,而是那曲折幽深的小小胡同,温馨美丽的四合院.因此
,有人称古都文化为“胡同文化”和“四合院文化”,此话实不为过。
过去,北京是由千百万大大小小的四合院背靠背,面对面,平排并列
有序地组成的。为出入方便,每排院落间必要留出通道,这就是胡同。
元代,北京的胡同间隔较宽,元大都基本上都是三进大四合院的距离。
因此后代在中间空地建院,必赖小胡同为出入通道,这样就在许多有名的
大胡同中产生了大量无名的小胡同,于是俗语有云:“著名的胡同三千六,
没名的胡同赛牛毛”。
截止到1949年,北京城区有名的街巷有6074条,其中胡同1330条,
街274条,巷111条,道85条,里71条,路37条。习惯上.人
们把街巷之类统归于胡同。
在北京,大大小小的胡同纵横交错,织成了荟萃万千的京城.胡同深深
.胡同深处是无数温暖的家,这就是北京人对胡同有特殊感情的根本原因。
北京最窄的胡同是前门外大栅栏地区的钱市胡同,胡同中间最窄处只
有40厘米。还有些曲折幽深的胡同呈九曲回肠之状,如北新桥原有条九
道弯,实有20多道弯,后划分成五条胡同;前门外也有九道弯,实则要
拐13个弯.北京街巷胡同同名称好比一部百科全书,既反映了历史沿革,
又展示了社会风情,近年,被开发为一种不可多得的旅游资源。
目前,北京古老破旧的大杂院正被现代化的楼房所取代,旧胡同也将
失去它赖以存在的基础。不过,为保持北京的古都风貌,许多著名的胡同
已被当作文物保留下来了,它为我们新兴的首都保存了一丝古老的色彩。
现在,北京胡同文化发展已经开发出了一项旅游新项目——串胡同。
来自四面八方的外国朋友乘坐北京古老的交通工具人力三轮车,经舒畅刹
海西沿,过银锭桥到鼓楼,登楼俯看北京旧城区和四通八达的胡同,然后
前往后海地区,参观京城古老的南北官房胡同、大小金狮胡同、前后井胡
同,走进普通的四合院,和北京人聊一聊,了解普通北京人的生活,最后
沿柳荫街到有“红楼大观园”之称的恭王府,体验旧时王公贵族的居住环
境和御花园。外国朋友们在北京的胡同里留连忘返,连声称赞:“北京的
胡同太美了,太迷人了!”
北京的胡同作为北京古老文化的载体,具有一种永恒的魅力。
“深巷货声唤顾主”
过去,幽居深巷的北京人,并不闭塞,他们由朝至暮,伴随每天生活
的,是充耳的货声。游动商贩们以朴素的艺术手段,组成有旋律、有节奏
的生活音韵,此起彼伏,给人以特殊的感受。
货声是商贩招引顾客的一种行商手段,俗称“吆喝”。有的商贩则敲
打简单的乐器,击奏或吹弹出单调而有节奏的声响,代替“吆喝”,成为
胡同里的响器,名为“报君知”。根据不同的声响,老北京人就可以辨别
出是卖什么或做什么生意的。
货声有季节性,深巷货声往往给人以时令感、岁月感。
新春佳节,市民一定要买些象征“吉庆有鱼”的东西。于是小贩们肩
挑着盛有清水绿藻、红金鱼的木浅儿,吆喝着“哎嗨,大小哎,小金鱼来
卖”;二月初一家家祭祀太阳神,供太阳糕,糕上捏一个小红公鸡,象征
“日中有金鸡”。是日拂晓必有小贩吆唤:“太阳糕来,小鸡的太阳糕啊
”。
卖清水杏的一吆喝,就已届初夏了。小孩最喜欢用清水杏(小青杏)蘸
麦芽糖糖稀尝鲜儿。小贩吆喝出来:“清水嘞,杏儿嘞,不酸嘞,粘了蜜
嘞!里头还有个小鸡儿嘞!”杏儿里怎会出了小鸡儿呢?这是一种吆喝技
巧,让人听了觉得新鲜,都出来看他的杏儿,买的人自然就多了;樱桃是
最先上市的鲜货,它标志着端午节的到来。卖樱桃的小贩往往兼售黑白桑
椹,吆喝道:“哄樱桃,大个儿的是樱桃,那小个儿的都赛过李子,赛李
子来樱桃……桑椹嘞海,樱桃”。
人们只要一听到“管打破,打破的西瓜来!”那就是炎夏了;六月连
阴天,人们不能出门买菜,所以有的贫家小孩就掩筐叫卖“臭豆腐腐,酱
豆腐,卤虾小菜,酱黄瓜”。还有的穷孩子戴顶破草帽,打着赤脚,去卖
煮豌豆“牛筋的豌豆嗳,多给了豌豆来,赛过榛瓤儿,豌豆哩多给”。成
人卖蒸芸豆的则带蒸兹菇,吆喝“烫手哩多给,蒸芸豆来热哎”。
夏天早上以推车卖菜的吆喝最好听:“沟葱哎,柿子椒哎,买大个茄
子,约洋白菜,黄瓜来黄瓜来”;卖河鲜的更能泻染夏天的气氛“白花藕
来,河鲜儿来,卖老莲蓬来呀!闻声即生清凉之感。暑昼闻之,顿生诱惑;
而售者兼卖鲜核桃瓤儿、鲜榛子瓤儿、鲜菱角瓤儿,统称“河鲜儿,尤增
美的魅力。
“老鸡头才上河哎……”,“唔,羊头肉哎”,“甜葡萄、脆枣儿来”。
当秋风飒之时,“高桩的柿子来哎,六个大钱一堆来”、“南瓜大的柿子
来,涩了还管换来”。前者卖的是“小杵头”的柿子,后者是卖“大盖柿”
听到“快买团圆菜子来……过节!”人们即意识到,已是“西瓜,月饼供老
天,家家户户都圆月”的中秋节了。
初冬的货声,不免给人“已凉天气未寒时”的感觉:“栗子味的白薯
哎”,“挂拉枣儿酥、焦、脆哎!”“带卖黑枣”,“没有虫儿的大海棠啦
”……俗云“不怕三黄,但怕一黑”。三黄,即:栗子、柿子、白薯。一
黑,即指黑枣。只要黑枣一上市,天就大冷了.北风一吼,晚来只有点着小
油灯,把脖子一缩,大喊:“脆瓤的落花生哎,那芝麻酱的一个味儿呀,
芝麻酱的一个味儿呀……”使人更增加了寒意。直到出现了“卖画儿来卖
画儿……”、“供花捡样儿挑”、“松柏枝来,芝麻秸AA”的叫卖声,人
们方意识到“一元复始”在即,该送旧迎新了。
旧时深巷里还有另一些响声,吹拉弹奏俱全。如盲人算命的吹笛声、
打镗锣声、打大鼓声。因此人称“黑笛儿张”、“小锣王”、“破鼓李”
等等;盲人卖唱则是弹三弦、打竹板;卖胡琴的拉胡琴;耍猴儿的打大锣
;大锣、小锣配合间奏的是耍傀儡子的;耍耗子的吹唢呐;卖布头、针线
、备粉的摇拨浪鼓;摇大鼓的是炭的;打小鼓或皮鼓的是收旧货的;打梆
子的是卖油的;夏天打冰盏(两个小铜碗)的是卖酸梅汤等冷饮的;摇铃
的是卖绒线的;用铁棍拨铁琴(唤头)是剃头的;用手拍铁镰、吹小号的
是磨剪子磨刀的……
60年代以后,随着游动商贩的减少,胡同里的货声也相应地减少了
。近年来由于改革开放,发展市场经济,街巷又出现了新的货声,但多是
乡间来京做买卖的。有裱糊顶棚、装修居室六窗,修理雨伞、锅盆的,吹
号磨剪子、磨刀的,打格子卖油的,不家集体商点换啤酒、汽水、酱油、
醋的。最多的则是登着平板三轮车回收旧家俱和废品,但与当年那种“九
腔十八调”抑所顿挫的货声音韵相比,已大不相同了。
1983年春节联欢晚会上,北京人艺“花甲合唱团”表演了《叫卖
组曲》,展示了一幅40—50年代北京市井的画卷,意境深远。
鲤鱼胡同跃龙门
北京的胡同极多,但那些胡同的名称都是怎么来的呢?这里单说说“
鲤鱼胡同”。
鲤鱼胡同原称“老人胡同”,附近还有“举场胡同”、“笔管胡同”
、“驴蹄子胡同”。人们都说这几条胡同过去是朝廷选拔人才的地方,天
下闻名。鲤鱼胡同取鲤鱼跳龙门之意;举场胡同是明、清两代的科举考场
;笔管胡同有一个出名的笔店,专门供应考生上等的笔墨;骗蹄子胡同是
因为各地考生骑驴进京时留下许多骗蹄印子而得名。
有一年,京城大考,天下考生都来京应试。有一个河南考生,头三个
月就离开家乡往京城赶。别人进京,不是骑马就是坐船,最差的也要骑一
头毛驴。可他家里穷,连头骗也没得骑,只好自己挑着行李和书箱,赁着
两条腿星夜赶路。好不容易到了北京,贡院下处早已住满。他只好走上街
头,想找个落脚之处。
这时,迎面走来一个老人,关心地问:“这位举子,为何哀声叹气?”
考生听了,心中一酸,道出了原委。老人听完,说:“别发愁了,就到我
家去住吧。”这老人是胡同里一个好心的老汉。当时,这条胡同住了十多
户人家,都是在贡院当过差的人,老了便在这里住下来,所以胡同便叫老
人胡同。河南考生得到老人的帮助,便放下心来,发奋攻读。
离考试还有3天,京城下起了大雨。大雨过后,云端忽然落下一条约
约2尺的大鲤鱼,在胡同里穿来穿去。一声响雷,鲤鱼腾空而起,飞入贡
院,然后一个翻身,钻入云端。于是人们议论纷纷:鲤鱼跳贡院,今年准
要出一榜好人才。事情传开,老人胡同也就被叫成了鲤鱼胡同。
3天后,举场开科。河南考生来的冕,连个贡号也没有,考试自然没
有他的份儿。在老人指引下,他在一个不显眼的地方坐下,自己掏出纸砚
写了起来。不到片刻,就把卷子交了上去。主考官一看,这份卷子的卷头
没有龙书、龙印,就知道是个混场的,正想随手搁在一边,可眼睛一扫,
发现这份卷子不同寻常,真可谓文笔超群、才华横溢,不由连声夸奖:“
妙文,妙文!”就这样,批了个头名。
这个考生得中后,第一件事就是去看望老人,还给老人立了个大牌坊
,因此鲤鱼胡同又名“大牌坊胡同”。
取灯胡同话取灯
北京有3条取灯胡同,南城一条,北城两条。为什么叫取灯胡同呢?
这与北京古代的引火物有关。
我国古代有一种引火之物,史书称之为“取灯”。把松树或杉树枝条
削成小木片,然后将硫磺涂在木片顶端,很像现在的火柴。清代末年,西
方火柴传进北京后,人们习惯称之为“洋取灯”,简称“洋火”。
取灯早在公元6世纪的北周时代就已经出现了。到清代,北京就有人
以取灯为业。福格《听雨丛谈·取灯》记载说:“京师有市取灯者,其名
甚雅。以芝麻秸削为细枝,涂硫磺于顶,遇火即燃,用以引烛。”这种取
灯在当时是一种很重要的商品。大约在明代初年,以制造、贩卖取灯为业
的人越来越多,并逐渐聚集在一起,取灯胡同就是取灯作坊手
工业者聚集的地方,也是取灯的货栈和批发站。直到民国初年,取灯在北
京城里还有出售。,随着火柴工业的发展以及火柴需要量的增多,取灯作
坊就被北京火柴厂所取代。
取灯作坊经常发生火灾,因火灾而破产甚至丧生的人很多。因此,解
放后,为保证城内居民的安全和维护城市环境,北京市政府将此类行业迁
往永定门外经营。自此,取灯胡同就空有其名而无其实了。
北京的四合院
北京的四合院
过去,当们登上北海白塔山或景山,俯视全城,眼前是一片树丛拥簇、
金碧辉煌的皇宫内院、钟楼、鼓楼,此外,便是一望无际的大大小小的民
居四合院,在那清一色的灰色瓦顶下,居住着无数和睦友善的邻里和一个
个温暖的人家。原来,北京城市民宅多为一家一户的平房,若在雨中观看,
其意境就更深,诚是“云里帝城双凤阙,雨中丛树万人家。”
提起北京的平房,如今都泛称“四合院”。其实,四合院和四合院可
大不相同,按规格历来有“大四全”、“小四合”、“三合房”和不够局
的普通平房之分。
大四合院有3层院、2层院之别,外院南房是仆人、厨子们住的“下
房”;靠街门的一间则是“门房”,下房对面的高台阶上是董花门,屏门,
入门沿走廊进内院。正北房为5间,前后都是大玻璃窗。中间为穿堂屋可
以通行,谓之“过厅”。后宅则有东西厅房,北面是上下各5间的二层小
楼。讲究的宅门府第,东边还有后花园,内有月牙河、假山、曲廊和亭台
等。而一般小康之家,七八口人,只要有所小四合院就满够住了。
小四合院是第北京典型的民宅模式。其建筑形式、结构和格局所形成
的居住环境,给人以安全、和谐之感,是和平、安祥、幸福生活的象征。
四合院多半坐北朝南而建,房舍往往盖在高大的槐树、榆树、杏树、枣树
、海棠树的绿荫掩映之下。北京人喜欢在院内栽上紫丁香,以取“紫气东
来”的祥瑞之意。
小四合院一进门便是镶有木质花雕的门洞。方砖铺地,两旁陈放着黑
漆览凳。迎面是用砖雕或木雕艺术图案装饰四周的景壁,中间写着“鸿禧
”、“迪吉”、或“戬谷”等祝福家宅平安的大字。夏日,影壁上满是“
爬山虎”,前边多有对衬而设的“山涌泉”、“霸王鞭”,中间带座的大
缸中种上半阴半阳的荷花、兹菇、苍蒲或水葱之类的水草。绕过影壁,进
入垂花门,北面正房(亦称上房),便是家中长辈居住的地方。一般老俩
口住上房;小俩口住西厅房,东厢房为客厅。院内是大鱼缸、葡萄架、石
榴树、夹竹桃、万年青、梅花棍、无花果等,依主人之所好,养鱼、栽花、
种植果木等。
四合院建筑反映着老北京人的生活,也闪现着古老中国文化的光辉。
但20世纪50年代以后,由于北京城人口膨胀,居民密度越来越大,原
来只住一家的四合院竟增至十几家,甚至几十家,院内的空地盖满了住房
或小厨房,院内成了憋死牛的小胡同,甚至连原来的门道也被堵死,改作
住房,而在旁边墙上另开一门以便出入。原来的四合院,多已变成了畸形
的大杂院。再加上“文革”初期,一切带有古老艺术色彩的装修,都被视
为四旧而遭到人为的拆毁和砸烂,致使四合房的“形韵”与“神韵”早已
不复存在。
如今,政府为保护首都文物古迹,已将一批较为典型的民宅四合院列
为“文物保护单位”。而那些支离破碎的四合院、三合房势必要被现代化
的楼房所取代。
大杂院的文化
大杂院的文化
这些年北京城建最大的变化恐怕要算居民小区的建设。楼房越建越高
,拆迁户越来越多,而北京大杂院也就越来越少了。“搬迁搬迁,一步登
天”,几岁的孩子都会哼这句顺口溜。可是,偏体育馆有许多老北京人却
死活不愿意离开那破破烂烂的大杂院。于是又有了这样的俗语:“大杂院
、破平房,拆迁的时候拽人忙”。
年青人想不通:这大杂院有什么可留恋的呢?碎砖、烂瓦、破油毡,
高矮不齐的小房塔得没有站脚的地方;赶上下雨,屋里成小溪、屋外成河
流;户与户只隔一层木板,家里那点事一点儿不糟踏都过了同院人的耳目
,好事还能仰起脸,坏事等着大伙儿戳脊梁骨吧。年轻人但凡有点办法,
也不愿在这大杂院里窝着。那窗明几净的独居独室住着多滋润呀!可许多
老年人就是横竖不愿意,拆迁时不拽他,绝对不动窝儿,实在没办法还抹
上了眼泪。他们舍不了这大杂院、舍不了这打头碰脸的街坊、舍不了这价
值“万贯”的破家当儿。
北京最早的民居是四合院,一家一户独有天地,关起门来内外是两个
世界。大杂院最早出现在外城,社会底层的穷主儿们,挨着城根用碎砖烂
瓦盖个遮挡风雨的小房,以后又扩展成院。后来,京城人口逐年增多,独
门独户的四合院终于抵挡不住外人的渗透,同一院内有了几家、十几家住
户。不过,直到北京解放,人们轻蝗不在院内动砖动土张罗着扩建。四合
院的乱劲是在“文革”和唐山地震以后。眼下,谁要想找个像样儿的四合
院,恐怕打着灯笼也难寻了。四合院终于成了名副其实的大杂院。
土生土长的北京人谁没有住过大杂院?于是有人说:北京的历史文化
和风土人情,都是从大杂院里派生出来的。这话实在有一定道理。很多人
生下来就受大杂院文化的熏染,到死也是忘不了这大杂院的。著名作家老
舍在大杂院里长大,他的《四世同堂》、《骆驼祥子》、《龙须沟》都写
有大杂院里发生的事儿。他生前去过很多国家,可他说:“不管我在哪里,
我还是拿北京作我的小说的背景,……它们是自自然然的生活在我的心中,
永远那么新鲜清楚,一张旧画可以显得模糊,我这张画的颜色可是仿佛渗
在我的血里,永不褪色。”当代作家陈建功也说:离开大杂院,我简单写
不出东西来。事实也是如此,他最出色的作品就是写大杂院里走走,寻求
创作灵感。
随着北京危旧房的改造,大杂院总有一天会成为历史的陈迹。但大杂
院养育了几代北京人,大杂院里的市井文化不会被历史所遗忘。